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Горюнова Надежда Николаевна. Родилась 30 августа 1924 г. в 
Борисоглебских Слободах Ярославской области. С 1951 г. после 
окончания Ленинградского государственного педагогического ин-
ститута им.Герцена по специальности «физическая география» ра-
ботала в Северо-Западном геологическом управлении (СЗГУ) до 
1955 г. С 1955 года поступила на работу в Отдел геологии Карело-
Финского филиала АН СССР. Она проработала уже потом в Ин-
ституте геологии в должности младшего научного сотрудника в 
лаборатории четвертичной геологии и геоморфологии до выхода 
на пенсию в 1979 году. Здесь в течение многих лет Н.Н.Горюнова 
занималась споро-пыльцевым анализом, а затем изучала литоло-
гию четвертичных отложений. Участвовала в качестве соисполни-
теля в разработке нескольких научных тем. Ее исследования по 
программам этих тем были связаны с изучением вещественного 
состава четвертичных отложений. Она входила в состав авторско-
го коллектива, создавших карту «Четвертичные отложения Аркти-
ки и Субарктики: в циркумполярной проекции»в масштабе 
1:2500000. ГУГК, 1965, карту «Поверхности выравнивания и коры 
выетривания СССР» масштаба 1:2500000 ГУГК, 1971. Ею опубли-
ковано 13 статей. Она соавтор монографии «Строение и история 
котловины Онежского озера». Петрозаводск, 1971.  
 
Лак Гарри Цалелович. Родился 10 марта 1925 года в г.Риге. 
1 ноября 1947 года он был принят на работу в Карело-Финскую 
научно-исследовательскую базу Академии наук СССР на долж-
ность младшего коллектора, не имея даже восьмилетнего образо-
вания (рижская гимназия на латышском языке в СССР не засчиты-
валась). Он проработал в институте геологии более 40 лет. По об-
стоятельствам  учился в Республиканской средней заочной школе. 
После окончания школы стал младшим научным сотрудником сек-
тора геологии Карельского филиала АН СССР, а затем в 1965 году 
заочно окончил МГУ по специальности «геоморфология». В 1970 г. 
Г.Лак защищает кандидатскую диссертацию в Таллинне на Боль-
шом ученом совете геолого-химического отделения Академии на-
ук Эстонии. На протяжении многих лет занимался изучением ис-
копаемой диатомовой флоры четвертичных отложений Карелии,  
 а также вопросами геоморфологии. Возглавлял Карельское отделе-
ние северного филиала Всесоюзного географического общества. 
Был избран на Ученом совете института на должность старшего 
научного сотрудника. Автор более 60 печатных научных работ. 
Наиболее значительные из них: Диатомовая флора морских и озер-
ных надморенных отложений в котловине Ладожского озера. – 
Петрозаводск, 1976; Экологические особенности ископаемой диа-
томовой флоры северо-восточного побережья Ладожского озера. – 
Петрозаводск, 1986. В ноябре 1987 г. Г.Лак вышел на пенсию. Уже 
потом в возрасте семидесяти лет Гарри Цалелович издал в журна-
ле «Север» (№5, 1998) повесть «Дом на Зареке», стал писать вос-
поминания в жанре литературы роман-исповедь «Во власти своей 
судьбы». Петрозаводск, 2000. – 240 с. «Путешествие на родину 
Моисея и Иисуса». Петрозаводск, 2003. – 80 с.; «Земля – наш 
дом». Петрозаводск, 2005. – 128 с. 
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К читателю 
 
Данные воспоминания появляются в свет в канун 50-летия Ин-
ститута геологии Карельского научного центра РАН. Авторами 
биографических воспоминаний выступают бывшие сотрудники 
института. Они начали работать еще в одном из отделов Карело-
Финского филиала АН СССР. Гарри Цалелович Лак поступил на 
работу в Карело-Финскую научно-исследовательскую базу Акаде-
мии наук СССР на должность младшего коллектора 01 ноября 
1947 года. И надо сказать, что этому содействовала Галина Серге-
евна Бискэ, в отряде которой началось с 25 мая 1947 г. его путеше-
ствие в геологию. О том периоде Г.Лак пишет: «В секторе геоло-
гии ко времени моего прихода сложилась любопытная ситуация. 
Руководил сектором профессор Петр Алексеевич Борисов – пред-
ставитель старой научной аристократии. В начале нашего столе-
тия, еще будучи студентом Санкт-Петербургского университета, 
он был направлен известнейшим ученым-геологом А.А.Иностран-
цевым в «страну лесов и озер» для составления геологической кар-
ты Олонецкой губернии. С тех пор П.А.Борисов весь свой интел-
лект и творческую энергию отдал Карелии, заслужив среди геоло-
гов этого края почетное звание «отец карельской геологии». Био-
графия Гарри Лака, родившегося в Риге в буржуазной семье, в дет-
ские годы связывалась с присутствия в родительском доме гувер-
нантки, с престижной гимназией в Риге и т.д. Дальше, как вспоми-
нает сам Гарри, – «14 июня 1941 года в два часа ночи нас разбуди-
ли ударами в дверь, и пять человек, вооруженных винтовками и 
наганами, ворвались в квартиру». 
Судьба сложилась так, что Сайнаволок пригипнотизировал Ла-
ка и привязал к себе. Это обстоятельство сыграло существенную 
роль в судьбе, о чем он подробно пишет в книге «Во власти своей 
судьбы». В течение 1950-1952 годов под руководством В.С.Порец-
кой Гарри Цалелович прошел полный курс обучения по диатомо-
вому анализу. Уже в 1954 году была издана первая работа «Диато-
мовые четвертичных отложений», изд.Ленинградского отделения 
АН СССР. В Сайнаволоке состоялось знакомство Надежды Горю-
новой и Гарри Лака в 1954 году.  
  
Вот уже более 55 лет Гарри Цалелович идет по жизни вместе с 
Надеждой Николаевной Горюновой, так же бывшей научной со-
трудницей института. Вот какими словами Гарри Лак  завершил 
последнюю главу  книги «Во власти судьбы»: « Возраст и болезни 
иногда, конечно, наводят на грустные мысли. Однажды я задумал-
ся: а что это значит, если меня не будет ? Это значит, что ничего 
не будет для меня, но для других ведь что-то будет! Вот для этих 
других я и решил оставить повесть о своей жизни, с ее ошибками и 
удачами, радостью и печалью и счастливым сознанием, что я еще 
живу, что я еще дышу и что со мной рядом мой человек по имени 
НАДЕЖДА». 
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«Чтобы быть довольным жизнью, на-
до научиться получать  удовольствие от 
того, что у вас есть, и потерять всякий ин-
терес к тому, чего вы не имеете и не мо-
жете иметь». 
Акад. В.И.Вернадский. 
 
 
В одном из самых живописных мест Среднерусской равнины, а 
именно, в Ярославской области, на конечно-моренных холмах Мо-
сковского оледенения, имевшего здесь место 100000 – 115000 лет 
назад, раскинулось множество деревень и сел, среди которых осо-
бо выделялись Козлово, Никола-Бой, Яковцево, Внуково, Савин-
ское, Ильинское, расположенных в окрестностях старинного рус-
ского города Ростова Великого. Это исконно русские земли, на ко-
торых золотисто колосились рожь, пшеница, овес, где произраста-
ли красивейшие дубовые рощи, где клены и липы осенью расцве-
чивали местность всеми цветами радуги. Здесь размещались усадь-
бы известнейших дворянских семейств: Шереметьевых, Урусов-
ских, Татищевых, Курбских. Они строили церкви, развалины кото-
рых до сих пор красиво возвышаются на вершинах холмов. Они 
строили школы, о которых до сих пор старожилы вспоминают с 
добрым чувством благодарности. И именно здесь, в деревне Коз-
лово, в 1924 году 30 сентября, в день ангела Веры, Надежды, Лю-
бови и Софьи, в патриархальной русской крестьянской семье поя-
вилась на свет девочка, которую отец Николай Николаевич своим 
единоличным решением назвал Надеждой. Вслед за ней в этой се-
мье появились братья Михаил, Виктор и Василий. Как это было 
положено в крестьянской семье того времени, девочка Надя с ма-
лолетства стала первой помощницей мамы в быту и хозяйстве. 
Шли годы. Как-то незаметно девочка Надя окончила местную не-
полную среднюю школу и в 1938 году поступила в педагогическое 
училище города Ростова. 
1942 год. Надежда в звании учительницы начальных классов 
назначается в свою же Яковцевскую школу, в двух километрах от 
своего родного дома. Шла уже война, священная народная война, 
которая со всей жестокостью коснулась Елизаветы Гавриловны, 
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жены Николая Николаевича, Нади и ее братьев. В августе 1942 го-
да в их дом пришла похоронка, не стало мужа и отца. Не вернулся 
с войны и Михаил. 
Настала пора, хотя бы немного, но все же прикоснуться к тому 
духовному миру, который окружал Надежду с первых лет ее жиз-
ни. До войны она жила как бы в двух разных измерениях, в двух 
совершенно разных социальных мирах: до коллективизации (1930) 
и после. До коллективизации нормальная добротная крестьянская 
жизнь, в которой главенствовал труд от зари до зари, набожность, 
почтение к церкви, выполнение христианских заветов, уважение к 
старшим и добропорядочность. Все это рухнуло в одночасье в на-
чале 30-х годов прошлого столетья, когда колхозное обустройство 
крестьянской жизни вывело под лозунгом «кто был никем, тот ста-
нет всем» бедноту к власти. Крестьянские хозяйства подверглись 
обобществлению, в том числе и Надиных родителей, имущество 
личных хозяйств было разделено и разграблено, а труд крестьян-
ский был обесценен до ничего не стоящего «трудодня». 
На фоне этих событий два очень близких Наде человека – дед 
Николай Иванович и его жена Александра Федоровна оказали 
большое влияние на ее мироощущение. Бабушка – Александра Фе-
доровна, за совпадение имени и отчества с женой царя Николая II, 
еще во времена царской России получила от односельчан прозви-
ще «царица», а ее знание и тяготение к чтению Евангелия приба-
вили ей второе прозвище – «Библия». Между бабушкой Федоров-
ной и Надей установились очень близкие отношения, что не могло 
не сказаться на духовности юной девочки. Заметное влияние на 
мировозрение Надежды оказывал и ее дед Николай Иванович. Он 
многие десятки лет проработал огородником в Петербурге у купца 
Тараканова, который владел большим овощеводческим хозяйст-
вом на бывших Турухановских островах в устьевой части реки Не-
вы. Дед был влюблен в Петербург и очарован его красотой. Он 
долгими зимними вечерами мог часами рассказывать о его исто-
рии, архитектуре, соборах, церквях и памятниках. Своими повест-
вованиями дед Николай растревожил юную душу Надежды, она 
стала видеть этот город в своих снах и грезах, она о нем мечтала. 
Надо признать, что отношение Нади к людям и окружающему ми-
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ру также формировалось под воздействием бабушки Федоровны. 
Она верила в Бога и добро, но не переносила даже упоминания о 
коммунистах и всего того, что было с ними связано. 
Уже с раннего детства Надежда хорошо пела, танцевала и была 
душой класса. Кроме того, она была очень общительной девочкой. 
Как-то, кажется в классе шестом, участвуя в школьной олимпиаде, 
она взяла призовое место, исполнив с блеском русский танец. Ее 
наградили грамотой и портретом И.В.Сталина. Придя домой, она в 
первую очередь похвасталась бабушке и рассказала о своей награ-
де. Увидев портрет Сталина, бабушка так спокойно и уверенно 
сказала Наде: «А этого унеси корове в стойло!». Влияние бабушки 
было настолько велико, что Надя сумела противостоять сущест-
вующему порядку и не поступить в комсомол, за что могла быть 
жестоко наказана при получении аттестата об окончании школы. 
Ей угрожала классная руководительница поставить тройку за по-
ведение, что лишало бы ее начисто права поступить в педагогиче-
ское училище или институт, даже думать о дальнейшей учебе. 
Только порядочность и понимание директора школы Ивана Вениа-
миновича Оносовского, сына дьякона, и его жены Нины Михай-
ловны, дочери священника, преподавательницы русского языка, 
позволили спасти Надю от больших неприятностей. Школьница 
Надя была влюблена в Нину Михайловну, очень хотела быть на 
нее похожей, что, видимо, в конечном итоге и подвигло девушку 
поступить в педагогическое училище города Ростова Ярославской 
области, которое она благополучно закончила в 1942 году, в октяб-
ре месяце, и была тут же назначена в Яковцевскую школу учитель-
ницей начальных классов. Это была та же Надина школа, и прини-
мал ее все тот же директор Иван Вениаминович Оносовский. Увы, 
и он, как миллионы, десятки миллионов его соотечественников, 
пал смертью храбрых на полях сражений Отечественной войны. 
Годы учебы Надежды в педагогическом училище дались очень 
нелегко. Шла война, время голодное и не только. Нечего было 
одеть и обуть. А дом родной в Козлове находился в 25 километрах 
от Ростова. Каждую субботу, в любую погоду, Надя стремилась 
попасть домой, чтобы отогреться и поесть досыта. Редко, когда 
оказывался попутный возчик с лошадью, об автомашинах и гово-
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рить не приходится. И шла она дорогой длинною к себе домой, 
чтобы через сутки этот же путь проделать в обратную сторону. 
Шла с котомкой за плечами, в которой бережно руками матери бы-
ли положены картошечка с буханкой собственноручно испеченно-
го хлебушка, молоко и десяток яиц. Мама Нади, Елизавета Гаври-
ловна была очень хорошей швеей и с любовью перешивала, а из-
редка и из чего-то нового шила своей единственной девочке обно-
ву в виде юбки или блузочки. Выручал и дед Николай, который 
умел и валенки подшить и к ботинкам новую подметку подбить. 
Сама же Елизавета Гавриловна после гибели мужа редко улыба-
лась, все больше молчала, только нет-нет да погладит кого-то из 
своих сыновей, так напоминающих ей Николая, единственного и 
незабываемого. 
В начале 1944 года в Яковцево прибывает на временное место 
жительства тридцатилетний капитан Советской армии, Александр 
Сергеевич, демобилизованный по причине ранения. Сам он родил-
ся в Ленинграде, но город все еще в блокаде, а здесь в Яковцево 
жили его дядя и тетя. И сюда он был направлен военруком и имен-
но в ту школу, в которой преподавала Надежда. Бравый капитан, 
коренной ленинградец, настроенный при первой возможности вер-
нуться в свой город, в свое геологическое управление, в котором 
до войны он работал прорабом по бурению. Это было как посла-
ние с неба. Бравый капитан не обременен семьей, ему ничего не 
стоит влюбить в себя неокрепшую еще душу юной Надежды. И хо-
тя мама и бабушка были очень резко настроены против, но куда 
там. В местном сельсовете состоялось бракосочетание, и Надежда 
Николаевна Беберина превратилась в Горюнову, жену Александра 
Сергеевича. После снятия блокады она отбывает вместе с мужем в 
город своей мечты – Ленинград. В 1945 году у них родился сын – 
Сергей Александрович. 
Итак, казалось бы мечты сбылись. Она живет в своем любимом 
городе (пока еще в чужой квартире), замужем за ленинградцем, за 
человеком с очень нужной и хорошо оплачиваемой профессией, 
мать прелестного мальчугана. Но «недолго музыка играла». Моло-
дая мама и не менее юная жена почти все время одна. Муж не ба-
лует ее частыми приездами, – он в экспедиции, на буровой. Слухи 
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в воздухе летают, им не веришь, но душа тревожится. Надя решает 
продолжить свое образование. Когда мальчику Сергею исполняет-
ся полтора года, она отвозит его маме в деревню, а сама поступает 
в Педагогический институт имени Герцена, на географический фа-
культет. 
В 1948 году муж Нади получает комнату в ведомственном доме 
в Володарском под Ленинградом. Наконец у Нади своя жилпло-
щадь, она перевозит сюда маму и брата Василия. Проходит еще 
полтора года, педагогический институт благополучно окончен, мо-
лодая учительница получает направление в Ленинградское дошко-
льное педагогическое училище в качестве учителя географии. И 
было это 20 августа 1950 года, но уже в феврале месяце 1951 года 
Надежда из училища отчисляется в связи с переездом ее со всей 
семьей в Петрозаводск. Причиной тому послужил перевод в толь-
ко что созданное Северо-западное геологическое управление 
Александра Горюнова, мужа Надежды. Будучи пока еще женой 
А.С.Горюнова, Надежда последовала за ним, а вместе с ней мама и 
брат Василий, ученик шестого класса. Маленькому Сереже было 
уже шесть лет. В этот же год Надежда была принята в качестве 
прораба-геолога в СЗГУ и почти сразу же, благодаря своему гео-
графическому образованию, командируется в Ленинград во 
ВСЕГЕИ, в палинологическую лабораторию, где под руково-
дством Ирины Митрофановны Покровской, профессора ЛГУ, обу-
чается азам пыльцевого анализа, столь необходимого для опреде-
ления возраста четвертичных отложений. 
Несколько ранее, в отношении замужества Н.Горюновой, было 
упомянуто роковое слово «пока». Настало время пояснить, что 
имелось в виду при его написании. Итак, уже через год с неболь-
шим после рождения маленького Сережи появились первые тре-
щины в брачных взаимоотношениях Надежды и ее мужа Алексан-
дра. Уже отмечалось, он редко стал появляться дома. Видимо 
жизнь в семье его мало прельщала, тем более в нелегких бытовых 
условиях жизни в чужой квартире, да еще при карточной системе 
распределения продуктов послевоенного времени. Надо ему от-
дать должное,- деньги он высылал исправно, но и только. Все за-
боты легли на плечи одной Нади в то время, как сам А.Горюнов 
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предпочитал жизнь проводить в круглогодичных экспедициях, на 
буровых вышках, где работалось трудно, но зато достаточно воль-
готно и запретами чисто морального характера его ограничивать 
никто не мог. Кроме того, Надя случайно выяснила, что она вовсе 
не первая жена Александра. Он был женат еще до войны. Но при 
этом с первой женой даже не развелся, объясняя это тем, что не 
знал ее постоянного места жительства. Дальше – больше. До Нади 
стали доходить слухи о его сторонних связях. Меньше всего она 
хотела, чтобы эти слухи доходили до Елизаветы Гавриловны. Но 
после переезда в Володарку, где в ведомственном доме от геологи-
ческого управления проживало много геологов, все тайное стано-
вилось тут же достоянием гласности, в том числе и для Елизаветы 
Гавриловны. Неизвестно, сколько бы еще терпела Надежда, но ее 
мать терпеть подобную семейную жизнь дочери не собиралась. 
Сразу же после переезда в Петрозаводск, услышав об очередном 
романе А.С.Горюнова, очень просто, при первом же появлении 
его, выставила за дверь самого и вдогонку его вещи. Так бесславно 
кончилось Надино замужество, а со временем выяснилось, что оно 
стало еще более «бесславным». Стало известно, что Горюнов, не 
разведясь с ней, снова женился на молоденькой медсестре, которая 
родила от него еще одного Горюнова, но уже Александра Алексан-
дровича. «Гарем» незаконных жен и энное количество «незаконно-
рожденных» детей. 
Начиная с 1951 года, став специалистом в области пыльцевого 
анализа, жизнь Надежды Горюновой приобрела другое смысловое 
звучание. Она стала редким специалистом в очень нужной облас-
ти, не столь геологической, сколько палеогеографической. Сам по 
себе палинологический анализ по своей специфике очень сложный 
и трудоемкий. В стане тогда и в последующие годы специалистов 
в этой области познаний не хватало. В том далеком от нас 1951 го-
ду лабораторий, в которых производился палинологический, в рав-
ной степени, как и диатомовый, анализ, можно было по пальцам 
перечесть. И одна из таких лабораторий была при секторе геоло-
гии Карельского филиала АН СССР, и расположена была в местеч-
ке Сайнаволок, что в семи километрах от Петрозаводска. В ней 
Г.С.Бискэ производился пыльцевой анализ четвертичных осадков 
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Карелии, а изучение в них ископаемых диатомовых производил 
молодой специалист Гарри Лак. Так как в СЗГУ не было техниче-
ской базы для производства технической обработки образцов для 
пыльцевого анализа, управление обратилось в Президиум филиала 
с просьбой оказать содействие и разрешить ее сотруднику пользо-
ваться оборудованием лаборатории в Сайнаволоке. Было составле-
но соответствующее трудовое соглашение, согласно которому 
Н.Н.Горюновой был открыт доступ в микропалеоботаническую ла-
бораторию, которая была полностью вотчиной упомянутого выше 
Г.Лака. Как позднее выяснилось, он даже в ней жил. Так начался 
новый этап в жизни Н.Н.Горюновой, неизвестный и трудно пред-
сказуемый.  
А между тем настала пора рассказать, кем же был этот «само-
званый властелин» в палеоботанической лаборатории при секторе 
геологии. Оказывается, старший лаборант Г.Лак не имел не только 
высшего образования, но даже средняя школа им была не законче-
на и, тем не менее, к 1951 году он прошел полный курс обучения 
диатомовому анализу в Ленинградском университете под руково-
дством известнейшего диатомолога страны, заведующего кафед-
рой низших растений Валентины Сергеевны Порецкой. Несмотря 
на полное отсутствие у него каких-либо формальных данных (хотя 
бы аттестат об окончании средней школы), она сочла возможным 
принять Г.Лака к себе на кафедру и обучить его важнейшему в 
геологической практике анализу ископаемых диатомовых водорос-
лей в четвертичных отложениях. Видимо, причина столь доброго к 
нему отношения скрывалась в его нелегкой и далеко непростой 
судьбе. Он родился в Риге в 1925 году, в достаточно состоятельной 
интеллигентной семье. С младенчества его воспитанием занялась 
немецкая высокопрофессиональная гувернантка Эльза, имевшая 
на то специальное образование. Человек с большим опытом и доб-
рым сердцем. Первый язык, на котором он стал говорить, и первая 
школа были немецкими. Затем по воле отца мальчик Гарри, сдав 
все необходимые вступительные экзамены на латышском языке, 
поступил в гимназию, где обучение велось только на латышском. 
Из иностранных языков преподавались: английский, немецкий, 
французский или латынь по выбору. Счастливое детство длилось 
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ровно пятнадцать лет и кончилось оно появлением на улицах Риги 
советских танков 17 июня 1940 года. А дальше... об этом пусть 
расскажет сам Гарри. 
Ночью 14 июня 1941 года, в половине третьего, нас разбудили 
ударами в дверь. Вошли пять вооруженных лиц: трое в форме 
НКВД и двое в кожаных тужурках, перепоясанных ремнями с ре-
вольверами на боку. «Вы арестованы, высылаетесь из города Риги, 
на сборы вам даются ровно двадцать минут». Двадцать минут, ко-
торые перевернули наш мир. Маме стало плохо с сердцем. Врача 
вызывать запрещено. За каждым нашим движением следят десять 
настороженных глаз. Мы мечемся по квартире, не знаем, что брать 
с собой в первую очередь, пока один латыш из охранников не шеп-
нул папе: «Теплые вещи берите, далеко поедете». Постепенно ма-
ма приходит в себя, просит отца снять с обеденного стола боль-
шую скатерть, расстелить ее на полу и складывать туда вещи, ко-
торые она спешно называет. А мне шепнула, чтобы я незаметно 
пробрался в спальню и из ее тумбочки взял все драгоценности, ко-
торые мне удастся разложить по карманам брюк. 
За одну эту ночь десять тысяч наиболее известных семей было 
арестовано и депортировано в Сибирь. Тридцать пять дней и ночей 
в пути. Сорок человек в товарном вагоне, так называемом «телят-
нике». Все вместе – дети, старики, мужчины и женщины. Смесь 
горечи и безысходности.  
Конечный пункт: Анцырь, Канский район, Красноярский край. 
Край лагерей и смерти. Там зимой арестовали отца, чтобы его 
больше никогда не увидеть. Оттуда летом 1942 года, как «врагов 
народа» нас по Енисею отправили в Туруханск, а из Туруханска 
еще далее, 800 километров по Нижней Тунгуске в Туру, столицу 
Эвенкийского национального округа. 
Зимой мороз под 60°, жизнь в дырявом бараке, голодное суще-
ствование на грани гибели. Спасти мог только призыв на фронт, но 
таких как мы в армию не призывали. Мы продолжали быть беспас-
портными изгоями советского общества. Только благодаря знанию 
немецкого языка и, в особенности готического письменного, на ко-
тором писались все самые секретные приказы вермахта, осенью 
1943 года я получил столь выстраданное мною призывное удосто-
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верение в Омский 320 запасной полк. Но мой путь до фронта был 
труден и жесток. 
Запасной полк размещался на берегу реки Иртыш во врытых в 
землю сооружениях, типа больших землянок-казарм. В каждой ка-
зарме по батальону, сто шестьдесят двухъярусных коек, соломен-
ные матрацы, тонкие байковые одеяла и миллионы блох в прида-
чу. Жесточайшая дисциплина: на койках не сидеть, к стене не при-
слоняться, стоя не дремать. За нарушение – наряд вне очереди. Бы-
валые солдаты, по первому и даже второму ранению, уже после 
госпиталя отбывали в запасном полку своеобразную повинность. 
Они на фронте насмотрелись смерти в глаза, но даже они стонали 
от изуверства сержантов и старшин в этом далеком и безопасном 
для жизни сибирском полку. Они не боялись ни черта, ни огня, но 
они люто ненавидели этих сержантов и старшин, окопавшихся в 
безопасности запасного полка, и отыгрывались они по полной на 
нас салагах, молоденьких, неопытных и испуганных. Меня спасло 
то, что через месяц я был переведен в разведроту командиром от-
деления. Все же восемь классов образования и знание немецкого 
языка здесь многое что значило. Но даже этого месяца хватило, 
чтобы испытать на себе всю жестокость армейского быта в глубо-
ком и безопасном тылу. Так прошли три месяца обучения уметь 
переносить мыслимые и немыслимые тяготы. Настал час отправки 
на фронт, до которого мы добирались в до боли знакомых «телят-
никах». Западная часть Белоруссии. Ночь, сполохи и громовые 
раскаты артиллерийских залпов, гул ночных бомбардировщиков и 
«фонари» в небе, превращающие темноту в, как бы, луной осве-
щенное небесное пространство. Кто-то стал вызывать нас пофа-
мильно и строить в небольшие подразделения. Раздается команда: 
«Быстрым шагом, марш!» и тридцать километров по разбитой 
фронтовой дороге. Так я, в составе еще шести солдат, оказался в 
расположении штаба артиллерийского полка Второго Белорусско-
го фронта. Здесь меня ожидало испытание, к которому я оказался 
совсем не готов. Одуревшего от усталости меня подвели к фургону 
машины. Стоит часовой, огонь в маленькой печурке, встроенной в 
это крытое сооружение. Больше в кромешной тьме я ничего не мог 
разглядеть. 
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Вдруг открылась дверь фургона и меня позвали внутрь. Я уви-
дел совершенно седого полковника с орденом Боевого Красного 
знамени старого образца, еще со времен гражданской войны. В 
фургоне светло и уютно, походная кровать, что-то в виде письмен-
ного стола, два ковра закрывают и украшают стены. Полковник, 
сверяясь с листом бумаги, лежащим перед ним, устраивает бук-
вально допрос с пристрастием: – Откуда? – Из Риги. – Откуда мо-
билизован? – Из Красноярска. – Как туда попал? – Должен при-
знаться, последние месяцы на различных медицинских и мандат-
ных комиссиях я сопровождал свою биографию сплошной ложью. 
Мною овладел страх, лишь бы сейчас не сбиться. Не успел я отве-
тить, как последовал новый вопрос: – Латыш? – Нет, еврей. – Рус-
ский язык откуда знаешь? – Научился в эвакуации. – Паспорт 
имел? – Да. – А какого цвета он был? – Мне стало очень страшно и 
холодно. У нас паспортов не было и как он выглядел я не знал. 
Вспомнил, что когда-то видел на почте у кого-то в руках серо-зе-
леную обложку. – Серо-зеленого цвета, – был мой запоздалый от-
вет. Для данного блиц-опроса я слишком долго думал, полковник 
не поверил. – Ну, хорошо, – продолжил он, – откуда немецкий 
язык знаешь? – Я окончательно понял, что полковник знал обо мне 
если не все, то почти все. –  Окончил в Риге неполную среднюю 
школу на немецком языке, – ответил я. – Хорошо, пойдешь в раз-
ведку. – Все он великолепно понял, седой полковник Меерсон. 
Кто-то его очень здорово прикрывал в том злосчастном 1937 году, 
когда две третьих полковых командиров Красной армии просто- 
напросто расстреляли. Кроме того, мое появление, возможно, ко-
го-то напоминало, скорее очень близкого ему человека. Уже поз-
же, несколько раз возникал вопрос о моем переводе в другие шта-
бы, но мой командир каждый раз меня отстаивал и не отпускал от 
себя до самого конца войны, пользуясь своим огромным авторите-
том. Он прекрасно понимал, что при любом переводе последуют 
новые расспросы-допросы со стороны особого отдела, неотврати-
мые и опасные. Когда уже окончилась война, когда прошел слух, 
что в октябре начнется первая волна демобилизации солдат, имею-
щих тяжелое ранение, студентов и воинов от сорока и более лет, 
он меня спросил: «А кто у тебя дома остался?» – «Мать и сестра.» – 
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ответил я. «А отец жив ли и где он?» – Больше лгать я ему не мог 
и сказал так, как было – «Погиб в лагере.» – «Я так и думал. Ты 
мне нужен, согласно положению о демобилизации я могу тебя как 
специалиста оставить на неопределенное время, но... ты матери 
нужнее. Езжай с Богом». Каждый год в День Победы, да и не толь-
ко, я вспоминаю седого полковника добрым словом и храню па-
мять о нем. 
Совершив восемнадцать пересадок, я пробирался из Восточной 
Пруссии через Польшу, Белоруссию до самого Урала, до Сверд-
ловска и далее в Бисертский Завод, где проживали мама и сестра. 
Я сразу же обратился в соответствующие органы с просьбой от-
пустить маму и сестру со мной в Ригу. Мне отказали в моей прось-
бе буквально следующими словами: «Вы, молодой человек, кро-
вью искупили свою вину и можете ехать куда угодно, вы свобод-
ны, но мать и сестра останутся пока здесь». Это «пока» растяну-
лось еще на долгих четыре года. 
Поздней слякотной осенью 1945 года я оказался в Риге, темной, 
послевоенной и неприветливой. Военкомат помог мне поступить 
на курсы шоферов, по окончании которых я еще три месяца прохо-
дил стажировку в военизированном автобате под руководством 
шофера, «бога» военных фронтовых дорог. Получив права на вож-
дение всех видов автомобильного транспорта, стоящей работы не 
нашел,- очень мало автомашин было в послевоенной Риге. Тогда, 
по просьбе мамы, я поехал в Ленинград, чтобы познакомиться и 
пожить у неизвестных и незнакомых мне маминых брата и сестры. 
После первых объятий, вздохов и поцелуев, пожив некоторое вре-
мя у маминой сестры, я убедился, что в их жизни я явление лиш-
нее. Они были достаточно хорошо материально обустроены, но... в 
тесной комнате многонаселенной коммунальной квартиры для ме-
ня просто физически не находилось места. Кроме того, мне два-
дцать один год, позади ссылка сибирская, запасной полк и фронт, 
– школа, сформировавшая характер самостоятельный и независи-
мый ни от кого. Он вступал в противоречие с предлагаемым мне 
образом жизни. Я оказался в тупике: жить негде, прописки посто-
янной нет, работы тоже. Родственники требуют подчинения и при-
стойного поведения, а я тоскую по свободе. И Всевышний меня 
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услышал. Летом 1947 года я оказался в качестве рабочего в геоло-
гической партии на Кольском полуострове, которой руководила 
Галина Сергеевна Бискэ, – молодая, лет тридцати женщина, власт-
но-демократичная, но не терпящая возражений. 
По окончании полевого сезона мои старания и исполнитель-
ность были начальством должным образом отмечены и Г.С.Бискэ 
предложила мне продолжить работу с ней, но в Петрозаводске, в 
секторе геологии Карело-Финской научно-исследовательской базы 
АН СССР, с предоставлением жилплощади в местечке Сайнаволок 
на самом берегу Онежского озера. Это было судьбоносным пред-
ложением. У меня не было «ни кола, ни двора» в буквальном 
смысле этого слова. На предложение продолжить работу под ее 
началом оказали влияние, видимо, моя исполнительность и знание 
немецкого языка. Летом, в дни ненастья, я помог ей перевести с 
немецкого нужную работу по геологии Финляндии. Столь неожи-
данное для меня предложение было мною принято незамедлитель-
но. Это было тем естественно возможным и благоприятным выхо-
дом для меня. 
1 ноября 1947 года поездом Ленинград-Мурманск я прибыл в 
Петрозаводск на станцию «Голиковка». Далее мой путь пролегал по 
улице Гористой до ее пересечения с ул. Урицкого, где под номером 
92 находилась искомая мною Карело-Финская база АН СССР. В не-
большом вестибюле восседала одинокая гардеробщица, которая по-
ведала, что сектор геологии находится на втором этаже. Робко по-
стучав в дверь, я переступил через порог просторной светлой ком-
наты в два больших окна. За одним из столов сидела молодая жен-
щина, как позже выяснилось, аспирантка Клава Инина. Узнав, кто я, 
вручила конверт от Г.С.Бискэ, в котором находилось подробное 
описание всех моих действий по оформлению на работу. 
Итак, прежде всего я должен был объявиться в секретариате и 
заявить о своем прибытии, далее в отдел кадров, где мне предстояло 
написать заявление о приеме на работу в должности «младшего кол-
лектора», заполнить анкету, а затем уже получить направление для 
обустройства в Сайнаволоке. Далее, как было велено, мне надлежало 
освоить рабочее место и приступить к копированию геологических 
материалов, лежащих в большом количестве в отдельной папке. 
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В отделе кадров меня ожидала неприятность ожидаемого 
свойства. Мне предстояло заполнить анкету, главный смысл ко-
торой сводился к вопросу «а кем были ваши родители до семна-
дцатого года?». Это сегодня можно с иронией об этом вспоми-
нать, но тогда мне было не до шуток. Не менее сложно было от-
ветить на вопрос о месте жительства во время войны, а в придачу 
еще о социальном положении родителей. Так я снова оказался в 
плену мною же придуманной лжи, которая сопутствовала мне 
еще многие годы. Солгав единожды, я уже остановиться не мог. 
Мать превратилась в домохозяйку, а отец стал обыкновенным 
модельером женской обуви, кем он в действительности был в да-
лекой своей юности. 
В тот же день, ближе к вечеру я узнал, что был зачислен в 
штат с окладом в 410 рублей, что тогда составляло одну треть 
оклада младшего научного сотрудника. Тогда на эти деньги бы-
ло не прожить (да и сегодня тоже), но меня это не волновало. У 
меня была постоянная работа, а на берегу Онежского озера меня 
ожидало постоянное место жительства. Начался новый отсчет 
времени.  
Оставленный в папке Галиной Сергеевной картографический 
материал нужно было скопировать на кальку. После месяца ка-
торжно-адского неумелого вычерчивания геологических карт и 
схем мне вручили командировочное удостоверение с предписани-
ем следовать в Ленинград, где во ВСЕГЕИ мне надлежало пройти 
курс обучения технической обработки четвертичных отложений на 
пыльцевой анализ, являющийся тогда основным для определения 
их возраста. Галина Сергеевна, будучи еще студенткой V курса 
ЛГУ, овладела этим нужным, но одновременно очень трудоемким 
палеогеографическим методом. 
Зима пролетела как один миг и в апреле 1948 года, став 
«крупным» специалистом в звании лаборанта с окладом в 740 
рублей, я вернулся в Петрозаводск с заданием начать подго-
товку к новому полевому сезону и одновременно приступить к 
выписке со склада всего необходимого оборудования и хими-
ческих реактивов для будущей микропалеоботанической лабо-
ратории. 
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1948 год. В окрестностях Костомукши открыто крупнейшее ме-
сторождение железистых руд. В обозримом будущем предполага-
лось провести к нему железную дорогу, а также комплексное при-
родно-экономическое изучение всей Западной Карелии, которое 
возглавил А.В.Иванов, экономист по специальности и профессио-
нальный организатор по своим человеческим качествам. К данным 
исследованиям привлекли Г.С.Бискэ, недавно защитившую канди-
датскую диссертацию, поставив перед ней четкую задачу: дать 
подробную характеристику песчано-гравийным отложениям и сла-
гаемым ими современные формы рельефа, а также геоморфологи-
ческое описание коренного рельефа Западной Карелии. Срок ис-
полнения три года. 
В распоряжении Г.С.Бискэ было всего два человека: студентка 
IV курса географического факультета ЛГУ Ирина Сафонова и я. С 
такими силами поставленную задачу не то что решать, с места 
сдвинуть было невозможно. Галина Сергеевна решается на чрез-
вычайно смелый шаг – впервые применить в Карелии аэровизуаль-
ную съемку с самолета. Наработанных методик подобных исследо-
ваний не имелось. Все надо было начинать с нуля. Вся тяжесть ра-
боты легла на ее плечи. Остается только добавить, что с первого 
полета и с первого дня полета по аэровизуальной съемке Галина 
Сергеевна брала меня с собой, обучала, объясняла, учила, как надо 
работать. 
Жизнь стала предъявлять все новые и новые требования. Оста-
новиться было невозможно, а чтобы двигаться вперед, нужны бы-
ли новые знания и, в первую очередь, в области четвертичной гео-
логии, геоморфологии и палеогеографии. Кроме того, оказавшись 
в новом для меня интеллектуальном мире, я с ужасом осознал, что 
являюсь полнейшим ничтожеством в области познаний русской 
истории и литературы, в прочем и зарубежной тоже. Восемь лет 
ссылки, войны и поисков места в жизни оказались вычеркнутыми. 
Мысли были заняты только одним, – как выжить. Нужно было на-
верстать упущенное, и в этом очень помогла филиальская библио-
тека. Только времени для сна становилось все меньше и меньше, 
мною овладел неукротимый азарт познания неведомого мне ранее 
мира. 
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Полевые работы 1949 года мы провели в Северной Карелии, ба-
зировались в Ухте (ныне Калевала) совместно с геологическим от-
рядом К.А.Шуркина, в котором работали студенты третьего курса 
геологического факультета Петрозаводского университета Володя 
Чернов и Гена Николаевский, ставшие впоследствии известными 
геологами. Для меня лично сезон сорок девятого года стал пере-
ломным: мне было доверено провести все аэровизуальные и назем-
ные маршруты самостоятельно. Осенью меня перевели на долж-
ность старшего лаборанта с окладом 880 рублей в месяц. 
Вникая все глубже в проблемы четвертичной геологии, я понял, 
какую большую роль при изучении генезиса отложений играет 
анализ ископаемой диатомовой флоры. Я знал, что анализ очень 
трудоемкий, требует от аналитика больших знаний и не менее 
большого терпения. В Советском Союзе в то время насчитывалось 
от силы десяток профессионалов. И вдруг я узнаю от Галины Сер-
геевны, что ей удалось, верно с большим трудом, уговорить 
В.С.Порецкую, крупнейшего специалиста в области изучения диа-
томовой флоры, принять меня. Скорее всего, ей, как профессору 
ЛГУ, было неудобно отказать бывшей студентке, молодому канди-
дату наук и уже известному специалисту в ученых кругах. Напут-
ствуя меня на эту встречу, Галина Сергеевна просила ее не подвес-
ти, проявить всю свою воспитанность и умение общаться с людь-
ми. Я понимал, что эта встреча должна стать своеобразным испы-
танием на профпригодность..., только выдержу ли я его? 
В самом конце университетского комплекса размещалось нуж-
ное мне здание из красного кирпича, и, войдя внутрь, я увидел же-
лезную винтовую лестницу, поднялся на второй этаж и попал в 
«женскую обитель», – кругом одни студентки, сидящие за микро-
скопами, сосредоточенные до невозможности. На робкий вопрос,- 
где можно увидеть Валентину Сергеевну, мне вежливо предложи-
ли снять верхнюю одежду и показали куда пройти. В небольшом 
закутке, за письменным столом сидела совершенно седая удиви-
тельной красоты женщина, в старомодном пенсне, изящном синем 
костюме и белой шелковой блузке типа «жабо». Она с мягкой 
улыбкой на лице поздоровалась, предложила сесть и после каких-
то незначительных вопросов попросила рассказать о себе. Я каким-
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то шестым, седьмым, даже десятым чувством понял, что этой жен-
щине лгать нельзя и рассказал ей всю правду о родителях и о себе. 
Она долго молчала, затем спросила, какой иностранный язык я 
изучал в школе. Когда Валентина Сергеевна узнала, что я закончил 
начальную немецкую школу, а затем еще в досоветской гимназии 
изучал латынь, она, как бы отвечая своим мыслям, сказала: «Ну, 
что Гарри, вы позволите вас так называть, давайте попробуем, но 
предупреждаю, будет трудно, даже очень. Нужно будет освоить 
определенный курс теоретических знаний. Кроме того, нужно об-
ладать огромным терпением, добросовестностью, ибо работу диа-
томолога что проверить трудно, – это почти невозможно. И еще, 
нельзя отступать при первых возможных неудачах». 
В порыве благодарности я без слов поцеловал ей руку. Валенти-
на Сергеевна быстро набросала в тезисном порядке программу на 
три года обучения, по три месяца в зимнее время между сессиями. 
Кроме того, она написала названия с десяток учебников, которые 
необходимо было изучать. Начальный срок обучения был назначен 
на конец января 1950 года. Следует сразу оговорить, что основная 
литература по диатомовому анализу в то время была на немецком 
языке. Лишь в 1953 году вышел в свет полностью трехтомник 
«Диатомовый анализ» под редакцией В.С.Порецкой, за что была 
удостоена высшей награды – Сталинской премии первой степени. 
Уже после первых трех месяцев обучения, приступив пока что к 
предварительному изучению отложений водного генезиса на со-
держание ископаемой диатомовой флоры, я весь ушел в это новое 
и очень интересное исследование. Я находился денно и нощно в 
лаборатории. Возникла даже мысль, а не перебраться ли в нее  на 
«постоянное место жительства». Наш комендант эту мысль одоб-
рил и подсказал, что начальству об этом можно доложить «пост-
фактум» и то при необходимости. Он соорудил для меня деревян-
ную складную раскладушку, которая удобно в вертикальном поло-
жении убиралась на день за лабораторный шкаф. Меня только не-
сколько беспокоили предстоящие приезды Н.Н.Горюновой, кото-
рая согласно договора о содружестве с СЗГУ, должна была прово-
дить обработку образцов на пыльцевой анализ в нашей лаборато-
рии. Я боялся, что подобно многим женщинам она, в силу природ-
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ного любопытства, будет интересоваться всем и вся. Слава Богу, 
Н.Горюнова оказалась на редкость молчаливой и какой-то стеснен-
ной неизвестными мне обстоятельствами. Первое время она наот-
рез отказывалась даже чаю попить. Только год спустя она стала 
оттаивать, соглашаясь иногда со мной перекусить моей любимой 
жареной картошечкой и выпить чаю с вареньем (любимая еда в то 
время).  
За последующие два года я обработал большой материал из по-
род четвертичного возраста на диатомовый анализ, провел класси-
фикацию ископаемых диатомовых, установил их систематический 
ряд, генезис и те физико-географические условия, в которых они 
когда-то существовали. И не случайно во мне стала зреть идея, – 
используя только свои данные, написать статью для научного из-
дания. Я отдавал себе отчет, что идея по своей сути авантюрна, но 
был уверен, что если дать описание ископаемых диатомовых тако-
го большого и конкретного района, как Западная Карелия, она мо-
жет привлечь внимание исследователей-коллег. Но для этого нуж-
но, чтобы моя первая научная работа была и диатомологической и 
геологической. Она должна была быть по сути своей оригиналь-
ной, с новыми выводами и без компиляций. Иначе, считал я, меня 
спишут в разряд обычных аналитиков и не более. Так постепенно 
стала вырисовываться статья под названием: «Ископаемые диато-
мовые четвертичных отложений Западной Карелии». Для северо-
запада России это была первая работа подобного рода. Статья по-
лучила лестный отзыв от В.С.Порецкой с рекомендацией опубли-
ковать ее отдельным изданием. Ученый совет филиала поддержал 
мнение рецензента, и работа вышла в 1954 году в Ленинградском 
издательстве АН СССР. 
В 1954 году произошло еще одно очень важное для меня собы-
тие. Мне без двух месяцев 29 лет, я холост, веду соответствующий 
образ жизни и всем доволен. Однажды зимним январским вечером 
мы сидим с Кауко Оттовичем за рюмкой «чая» в лаборатории и ве-
дем неспешную беседу «про жизнь». Я испытывал к Каукко Отто-
вичу бесконечное уважение и безграничное доверие. И в этот ве-
чер он вдруг на полном серьезе говорит: «Гарри, тебе жениться на-
до, иначе пропадешь». Что он имел в виду под определением «про-
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падешь» я примерно догадывался. Но что касалось «жениться», – я 
был в полном недоумении и не задумываясь ляпнул: «Каукко, ска-
жи на ком и я тут же женюсь». – «К тебе приезжает в лабораторию 
такая женщина!». – «Надя, что ли? Но ведь у нее есть сын!» – вос-
кликнул я. – «Ну и что?» – сказал Каукко Оттович,- это была его 
любимая присказка. Не стану отрицать, мне Надя нравилась, но у 
нее была своя семья и своя жизнь, и, следовательно, срабатывало 
определенное «табу», предел дозволенности. Но ведь Каукко От-
тович считал иначе... Как развивались события, пусть Надежда 
расскажет сама. 
Когда стало известно, что предстоит подготовку образцов для 
пыльцевого анализа производить в Сайнаволоке, в лаборатории, в 
которой на «постоянной основе» живет и работает Гарри Лак, мои 
ближайшие подружки из управления пытались предупредить, что 
он по своей натуре ловелас, ни одной юбки не пропускает и, ко-
нечно же, будет за мной ухаживать. Одна только мысль о такой 
предстоящей возможности мне уже была неприятна. Я относитель-
но недавно рассталась с Горюновым, дома неработающая мать и 
два школьника, забот полон рот и не до ухаживаний, особенно ка-
кого-то Лака. Мои первые приезды сопровождались насторожен-
ностью и отсюда неминуемой скованностью. Однако, все мои опа-
сения оказались совершенно напрасными. Гарри Лак постоянно 
все последующие три зимы, в течение которых я спорадически 
приезжала в Сайнаволок,  оставался неизменно корректным, по-
стоянно держал дистанцию, не лез с расспросами и сам не распро-
странялся о своей жизни. Если  в первую зиму я еще как-то форси-
ровала и ускоряла обработку образцов, то в последующие, неза-
метно даже для самой себя, с удовольствием стала приезжать в 
Сайнаволок, находя здесь некоторую отдушину от рутинной жиз-
ни, как в управлении, так и дома. Летом было все иначе. Я участ-
вовала в работе полевых отрядов, и, хотя в экспедициях порою бы-
ло очень трудно, –- это была разрядка, да и деньги зарабатывались, 
которых постоянно не хватало. 
Прошли три года. Примерно в феврале 1954 года поведение 
Гарри в отношении меня заметно изменилось. Еще, кажется, в про-
шлом году между нами состоялся очень откровенный разговор, в 
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котором он признался, что ему нравятся женщины, что ему достав-
ляет удовольствие за ними ухаживать, но при условии их «неза-
крепощенности» семейными узами. Он считал себя не в праве на-
рушать чужие устои и быть причиной раздора в жизни чьей-либо 
семьи. Зная его принципиальность во всем, к чему он прикасался 
на работе и в обычных жизненных обстоятельствах, меня очень 
удивила и, не стану скрывать и лукавить, приятно поразила та ра-
зительная смена в его поведении относительно меня. Он откровен-
но, по-мужски красиво стал за мной ухаживать, не оставляя ни те-
ни сомнения, – он добивался моих ответных чувств. И с удивлени-
ем я поняла, что мне это приятно. Я стала приезжать в Сайнаволок 
чуть ли не каждый день, порою и без надобности в производствен-
ном процессе. Это было какое-то завихрение, и... случилось то, что 
не могло не случиться. Моя жизнь приобрела совершенно другую 
окраску. Я стала ездить к нему на выходные дни, познакомилась 
близко с Галиной Сергеевной и Кауко Оттовичем, с его друзьями. 
Меня не останавливало мамино суровое лицо, настороженность 
брата, обиды сына. Я не задумываясь отдавалась своему чувству, 
овладевшему мною целиком.  
Настало лето, я уезжала в экспедицию в окрестности Гимоль-
ского озера. Гарри должен был проводить аэровизуальные наблю-
дения на Заонежском полуострове, недалеко от Толвуи, со своим 
другом пилотом гидросамолета М.В.Косюком. В один прекрасный 
августовский день он буквально свалился к нам с неба. Скрыв от 
своего непосредственного начальства, Галины Сергеевны, свои на-
мерения, он сумел уговорить пилота Мишу Косюка и прилетел к 
нам. В рюкзаке у него были две бутылки «Столичной», колбаса, 
помидоры, огурцы и еще какая-то вкусная снедь. Начальником 
партии в тот год был старый приятель Гарри – Гена Николаевский. 
Гарри сумел нам всем устроить праздник, а я вообще не понимала 
на каком свете живу. Но таким я его любила. Я стала понимать, 
что нужна ему, ибо только в таком случае было возможным совер-
шить столь безрассудный поступок.  
В конце октября, когда мы возвращались из экспедиции, слу-
чайно встретившись у бензоколонки с коллегами, я узнала, что у 
меня дома поселился какой-то геолог в очках из филиала, с чем 
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меня и поздравили. Прибыв домой, я увидела в комнате не принад-
лежащие нам ранее знакомые по Сайнаволоку оттоманку, радио-
приемник «Рига-6» и тома Большой Советской Энциклопедии на 
этажерке. Я не верила своим глазам, не понимала, что все это озна-
чает и как это вообще могло случиться. В это время раздается зво-
нок в дверь, заходит Гарри и так спокойно говорит: «Раздевайся, 
Наденька! Будь как дома». Каким-то образом он сумел убедить ма-
му, повести за собой брата и сына Сережу, поехать с ним в Сайна-
волок и привезти его вещи к нам. Я не знаю ни одного человека, 
который мог бы на такое решиться, который мог бы так убедитель-
но доказать, что именно здесь он нужнее всего. С тех пор прошло 
пятьдесят пять лет как мы вместе... 
1955-й год был для нас с Надей одним из самых решающих. На-
дежду перевели к нам из СЗГУ в сектор геологии младшим науч-
ным сотрудником. Тому в большой степени способствовала Гали-
на Сергеевна, которой очень был нужен хорошо обученный и с 
практическим опытом специалист, владеющий пыльцевым анали-
зом. Кроме того, 1955-й год явился началом особого пятнадцати-
летнего творческого взлета Г.С.Бискэ, в равной степени и ее со-
трудников. 
Зимой 1956 года выходит из печати статья «Позднеледниковые 
отложения Карело-Финской ССР» (авторы Г.С.Бискэ и Г.Ц.Лак). 
Той же зимой П.А.Борисов вынес на Президиум филиала пред-
ставление о переводе Г.Лака на должность младшего научного со-
трудника. Однако, Президиум не захотел или не посмел взять на 
себя такую ответственность. Подобное решение было достаточно 
обоснованным, поскольку у претендента не было даже закончен-
ного среднего образования. Однако, Петр Алексеевич нашел себе 
единомышленника в лице заместителя председателя по науке 
Александра Васильевича Иванова (ранее уже упомянутого), и в но-
ябре того же года они выступили со своим ходатайством уже в 
Москве, в Президиуме Академии наук. Вопреки моим собствен-
ным ожиданиям, решение Президиума было единогласно-положи-
тельным. Я был переведен на должность младшего научного со-
трудника с присвоением звания, что само по себе было невероят-
ным. Кроме того, чтобы исключить любые возможные ссылки на 
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отсутствие штатной единицы Москва перевела персонально мне 
должностной оклад в 1200 рублей.  
В 1959 году завершается десятилетняя работа по изучению чет-
вертичных отложений и геоморфологии Карелии. Под аналогич-
ным названием издается монография Г.С.Бискэ с двумя соответст-
вующими картами, в составителях которых значатся Н.Н.Горюно-
ва и Г.Ц.Лак. Кроме того, 1959 год богат научными публикациями 
под авторством Г.С.Бискэ, Н.Н.Горюновой, Г.Ц.Лака, посвящен-
ными вопросам генезиса и стратиграфии межледниковых и голо-
ценовых отложений, а также авторские работы Г.Ц.Лака по вопро-
сам экологических особенностей ископаемой диатомовой флоры 
Карелии. 
В этом же 1959 году В.С.Слодкевич, председатель Президиума 
Карельского филиала, геолог и палеонтолог по образованию, пред-
лагает Н.Н.Горюновой место в аспирантуре и свое руководство. 
Это само по себе уже гарантировало успех, но Надежда отказыва-
ется, мотивируя это тем, что у нее и так уже два человека учатся: 
муж в девятом классе, а сын – в шестом. Здесь следует дать неко-
торые пояснения. 
В связи со структурными изменениями в Карельском филиале 
АН СССР в 1957 году, все научные сотрудники должны были 
пройти переаттестацию. Мы с Надей прошли ее в доброжелатель-
ной обстановке и безболезненно, но...аттестационная комиссия об-
ратилась к нам с просьбой продумать возможность моего дальней-
шего образования, так как комиссия просто не знает как со мной в 
будущем быть и просила более не ставить ее в столь сложное по-
ложение. Такое обещание нами было дано, и весной 1958 года я 
сдал экзамены за неполную среднюю школу, а осенью вступитель-
ные в восьмой класс Республиканской средней заочной школы. 
Это было очень нелегко. Ведь в детстве я учился сначала в немец-
кой школе, а затем в классической гимназии на латышском языке, 
в которой для русского языка места не было. Надя была все время 
рядом; она помогала, поддерживала и не давала пасть духом. Я с 
огромным чувством благодарности вспоминаю двух учительниц: 
Людмилу Фрейндлинг (жену В.Фрейндлинга, сотрудника сектора 
гидрологии) и Нину Робонен (жену сотрудника сектора геологии 
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В.Робонена). Они были очень снисходительны и помогали с рус-
ским языком, математикой и физикой. Чтобы закрыть тему моей 
заочной учебы в течение последующих одиннадцати лет, сообщу 
сразу: школу я окончил за два года, Московский университет по 
специальности «геоморфология» за четыре года и аспирантуру за 
положенные пять лет. Естественно, все заочно. 
После окончания такой монументальной и интереснейшей те-
мы, как «Четвертичные отложения и геоморфология Карелии», в 
1960 году ученым советом института нам была предложена, а ско-
рее навязана новая тема со сложным названием: «Геолого-геохи-
мические особенности четвертичных отложений». Район работ – 
Онего-Сегозерский водораздел. Ученый совет усмотрел в нашей 
деятельности малую отдачу народному хозяйству Карелии, заодно 
упрекнув, что мы занимаемся слишком много чистой наукой. Это 
совпало со временем, когда институт перешел в ведение министер-
ства геологии СССР. Для ее разработки потребовалась и новая ме-
тодика исследований. Ответственный исполнитель темы Г.С.Бискэ 
предложила в качестве поискового признака применить геохими-
ческий анализ растительности. Было такое ощущение, что мы сами 
себя избрали на роль «подопытных кроликов». Задача заранее не-
благодарная. 
Для осуществления задуманного потребовались дополнитель-
ные силы. Были привлечены геологи Н.Ф.Демидов, О.А.Рийконен 
и только что окончивший наш университет А.Д.Лукашов, образо-
вавшие отдельную группу так называемых геологов-коренников. 
Потребовались и чисто технические исполнители из вспомогатель-
ных подразделений. В разные годы с нами работали В.Ахвонен, 
В.Чачхиани, Г.Свирская (Лебедева), Г.Костенюк (Озерова), В.Ко-
ролева, Г.Ильина, Л.Коппалина, А.Пунка, Г.Епишина. Исследова-
ния проводились на определенных участках с различным составом 
кристаллических пород, перекрытых маломощным слоем леднико-
вых отложений (мореной), из которых брались пробы лесной рас-
тительности, самой морены и кристаллических пород по опреде-
ленной сетке. Работа до одури однообразная и утомительная. Со-
провождались они обычными геоморфологическими исследова-
ниями, которые служили нам «глотком свежего воздуха» после 
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беспрерывной череды дней, проведенных в глухом комарином ле-
су, копая закопушки и обрывая вокруг всю листву брусники, бере-
зы и хвои сосны. И так три полных полевых сезона подряд.  
В 1964 году тема была закончена и защищена на ученом совете, 
даже с хорошей оценкой, свидетельство тому, что кое-чего мы все 
же добились. Надо отдать должное Галине Сергеевне, это ее заслу-
га. Ее организаторские способности, четкие представления о том, 
где и как нужно проводить полевые работы, послужили гарантией 
успешного проведения исследований. 
В том же 1964 году Г.С.Бискэ удалось отстоять на ученом сове-
те института проект по изучению геологической истории котлови-
ны Онежского озера. Это была наша давняя мечта. Забегая вперед, 
скажу лишь, что мы работали с радостью, это был настоящий 
«кайф». О.А.Рийконен и Н.Демидов от нас «отпочковались», ос-
тался молодой Анатолий Лукашов, только-только начинающий де-
лать свои первые шаги в познании особенностей геоморфологиче-
ского строения современного рельефа и генезиса четвертичных от-
ложений. Кроме того, к нам присоединился сокурсник А.Лукашова 
В.Ильин, также выпускник Петрозаводского университета, успев-
ший несколько лет проработать в Якутии. Уже первый год иссле-
дований в Заонежье принес нам много неожиданного. 
Еще несколько лет тому назад Кауко Оттович Кратц, когда де-
лился с нами своими представлениями о развитии современного 
строения рельефа Карелии, упоминал о возможном существовании 
молодых, так называемых неотектонических движений земной ко-
ры, только неоспоримых свидетельств не обнаружено, пока. И мы 
их нашли. Нашли именно на Заонежском полуострове, на восточ-
ном берегу губы Святухи. Они предстали перед нами в виде зон 
дробления без каких-либо следов ледниковой экзарации, со следа-
ми свежих сколов с зеркалами и бороздами скольжения и огром-
ных глыб, оторванных от основания с ребрами, острыми как 
«бритва». Свидетельства очень молодых «содроганий земли», при-
ведших к столь разрушительным действиям в поздне- и послелед-
никовое время, стали встречаться неоднократно в разных местах 
Заонежского полуострова. Они своей новизной и неординарно-
стью требовали признания в соответствующих геологических кру-
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гах. И весной 1965 года, будучи дипломантом МГУ, я решился на 
просьбу быть принятым Н.И.Николаевым, заведующим лаборато-
рией неотектоники Московского университета. Я знал, что Нико-
лай Иванович Николаев является председателем международной 
комиссии по неотектонике, и мне было не так просто предстать пе-
ред этой всемирно известной личностью. Он оказался импозант-
ным, сединой убеленным, на вид доброжелательным и вниматель-
ным. Мой рассказ о заонежских молодых нарушениях он выслу-
шал молча, долго рассматривал привезенные мною фотографии с 
раздробленными обломками у подножья скалистых гряд и…наот-
рез отказался согласиться со мной о их неотектоническом проис-
хождении. Я был настолько огорчен его непониманием очевидного 
факта, что с отчаянностью утопающего изрек: «Если вы не верите, 
так приезжайте к нам в Заонежье и сами все увидите». Наступило 
долгое молчание. Николай Иванович бывал на Кольском п-ве, но 
Карелию видел только проездом из окна вагона, и он согласился 
приехать. Осталось только обговорить дату и время. И еще я по-
считал нужным его предупредить, что жить придется в палатке. 
Возражений с его стороны не последовало.  
Во время приезда Н.И.Николаева к нам в Заонежье мы постара-
лись ему показать все, что находилось в пределах досягаемости с 
моторной лодки и автомашины. Все, что нам удалось ему пока-
зать, было для него настолько неожиданным и доказательным, что 
он даже предложил специальный термин для наших неотектониче-
ских нарушений – «сейсмодислокации». Отныне  неотектоника на 
юго-восточной окраине Балтийского щита имела место быть. Ги-
потеза Кауко Оттовича подтвердилась, высказанная им когда-то 
шутливая фраза: «Лак, ищи!» – оправдалась.  
В 1967 году в Москве должен был состояться Пленум междуна-
родной комиссии по неотектонике, председателем которой был 
Н.И.Николаев. К тому времени состоялись несколько наших со-
вместных с А.Лукашовым докладов по неотектонике Карелии, в 
том числе и на всесоюзном уровне. При очередной встрече с 
Н.И.Николаевым я спросил его, не могли бы мы выступить с док-
ладом о сейсмодислокациях Заонежья на Пленуме, мотивируя 
свою просьбу новизной полученных нами данных. Учитывая меж-
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дународное значение Пленума и выступлений на нем известней-
ших ученых-тектонистов мира, моя просьба была некорректной. 
Николай Иванович отказал в весьма вежливой форме, мотивируя 
отказ сверстанностью работы Пленума. Его можно понять. Наши с 
Лукашовым фамилии в международном масштабе ничего не зна-
чили. Но некоторое время спустя Николай Иванович изменил свое 
мнение и согласился нас допустить с докладом, но при условии, 
если я готов послужить Пленуму в качестве переводчика, в первую 
очередь,- двум директорам институтов геологии: ФРГ (город 
Кельн) – профессору Шварцбаху и профессору Фите – ГДР (город 
Берлин). Так неостепененные «салаги», без роду и племени, Лак и 
Лукашов стали участниками такого представительного форума. 
Наш доклад, над которым изрядно поработал К.О.Кратц, называл-
ся: «Голоценовые тектонические деформации и их сопряженность 
с палеотектоникой Балтийского щита». Кауко Оттович присутст-
вовал лично, согласился переводить доклад на английский язык, я 
переводил на немецкий, а Лукашов зачитывал его на русском. Два 
года спустя сборник докладов, в том числе и наш, был издан в Па-
риже.  
В 1970 году по предложению академика К.К.Орвику я защитил 
свою кандидатскую диссертацию в институте геологии Эстонской 
Академии наук в городе Таллине. Закончился период моей заоч-
ной учебы, а также и работы, приносящей радость и удовлетворе-
ние. Далее последовали годы, которые мы с Надеждой назвали: 
«ЧЕТВЕРТИЧНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ИЗМЕНЯЕТ СВОЕЙ 
ПРЕЕМСТВЕННОСТИ». Что касается нас с Надей, то к нам очень 
подходит изречение Льва Толстого: «Терпеть надо до тех пор, по-
ка само терпение станет нетерпимым». С Надеждой это случилось 
через девять лет – в 1979 году она в пятьдесят пять лет вышла на 
пенсию, со мной позже. Я покинул лабораторию в 1987, прорабо-
тав в ней ровно сорок лет. Мне было шестьдесят два, и ушел я не 
по своей воле. 
Началось все в 1970 году, когда мы приступили к изучению ис-
тории геологического развития Ладожского озера. В наш устояв-
шийся коллектив влился новый сотрудник, опытный геолог-чет-
вертичник Северо-западного геологического управления, защитив-
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ший недавно кандидатскую диссертацию, Илпо Миккович Экман. 
Став геологом в недрах управления с иной методологией, чем в 
академическом учреждении, получив при этом «карт бланш» от 
Г.С.Бискэ, он стал вводить в привычный нам стиль работ излиш-
нюю документалистику. У него не было влечения к «свободному 
полету мысли», иными словами, к допустимому в науке стремле-
нию пофантазировать. Кроме того, не будучи ограниченным стро-
гими рамками управленческой отчетности, он во время работы по 
изучению истории геологического развития Ладожского озера стал 
объединять в одно целое трудно сопоставимые методы и результа-
ты исследований. Например: развитие рельефа и его морфострук-
туры с особенностями вещественного состава четвертичных отло-
жений; коры выветривания с поиском полезных ископаемых в ви-
де изучения формирования ледниковых вееров рассеивания руд-
ных валунов, что изначально не входило в нашу задачу и никак не 
увязывалось с первоначальной концепцией изучения геологиче-
ской истории развития котловины Ладожского озера. Такая, как 
нам с Надеждой казалось, «несовместимая совместимость» не на-
ходила отклика в наших душах палеогеографов. К таким «пере-
стройкам» мы не были готовы, что принуждает сознаться, в дан-
ном случае, в определенной нашей несостоятельности. Кроме того, 
существовали серьезные разногласия между мной лично и Илпо 
Микковичем об историческом месте морского соединения между 
Белым морем и Балтикой. Основным доказательством такого со-
единения служили морские глины на северо-восточном побережье 
Ладожского озера. Прошло немало времени прежде чем Экман все 
же согласился со мной о их межледниковом (микулинском) проис-
хождении, но с одной оговоркой,- они представляют собой боль-
шой отторженец. Далее спорить было уже бессмысленно. 
Что касается послеледникового развития Ладожского озера, то 
наши представления с Илпо Экманом согласовались полностью. 
Об этом свидетельствует наша совместная статья, представленная 
академиком А.В.Сидоренко и опубликованная  в ДАН (т.222. № 1. 
1975).  
Трудно стали складываться отношения с А.Д.Лукашовым. Наш 
удачный «тандем», сложившийся во время неотектонических ис-
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следований в котловине Онежского озера, дал трещину, что не 
могло не сказаться на «внутриотрядных» отношениях. И это было 
трудно понять и пережить после стольких лет дружественных от-
ношений. Мы с Надеждой почувствовали себя в какой-то степени 
изгоями и, как  ни странно, Галина Сергеевна в немалой степени 
этому способствовала. Потребовались годы, чтобы Галина Серге-
евна все же призналась, что тогда она была несправедлива к нам. 
Но, увы, это было тогда, когда мы все, – она, Надя и я находились 
уже на пенсии. 
В 1975 году работы по Ладоге были завершены. Результаты ис-
следований опубликованы в монографии «Ладожское озеро» 
(1978), которая в мире науки прошла незаметно и даже у нас удов-
летворения особого не вызвала. Кто-то из рецензентов, не помню 
кто, назвал ее справочником по четвертичной геологии. В том же 
году Г.С.Бискэ подает прошение об отставке, и заведующим лабо-
раторией четвертичной геологии и геоморфологии избирается 
А.Д.Лукашов. 
В середине семидесятых годов заметно активизировалась связь 
с финскими геологами, и Илпо Экман был одним из первых, кто 
принимал в этом непосредственное участие. Уже во время его пер-
вой поездки финские геологи подвели его к краевым образованиям 
Сальпаусселькя с той, финской стороны, с целью показать их про-
должение на территории Карелии. 
Здесь будет уместно напомнить, что Г.С.Бискэ в течение всех 
лет своей плодотворной деятельности краевыми образованиями 
специально не занималась. Она следовала представлениям 
К.К.Маркова, что ледник в своей конечной стадии таял в непод-
вижном, так называемом «мертвом» состоянии, не совершая ка-
ких-либо «отступаний» и не образовывая конечные или краевые 
формы рельефа. Право называться краевыми образованиями в сво-
ем классическом понимании она оставляла только за конечно-мо-
ренной грядой Сальпаусселькя на самом юго-западе Карелии, где 
побывал И.Экман с финской стороны. Сам лично он придерживал-
ся иной точки зрения и отстаивал гипотезу о неоднократных «оста-
новках» ледника во время его так называемого отступания с после-
дующим образованием краевых форм в «стадиальном» режиме. 
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Подобный взгляд на процесс таяния последнего ледникового по-
крова был высказан геологом-четвертичником С.А.Яковлевым еще 
в 20-х годах прошлого столетия. На самом деле это было противо-
борство двух школ: Маркова (Москва, МГУ) и Яковлева (Ленин-
град, ВСЕГЕИ). Воодушевленный увиденным и услышанным 
И.Экман загорелся мыслью вновь рассмотреть проблему краевых 
образований Карелии, но уже со своей точки  зрения. Он сумел 
своей идеей увлечь А.Лукашова, для которого, как молодого заве-
дующего, это был подарок судьбы, суливший немалое поле дея-
тельности. Мы с Надей к такому повороту событий не были гото-
вы. Старомодность мышления, приверженность к прежним пред-
ставлениям, нежелание оказаться к тому же «предателями», приве-
ло к тому, что в новой теме мы не сумели вписаться, мы не видели 
того, что видели наши коллеги. Старую собаку по-новому лаять не 
научишь. Мне осталось только одно: целиком уйти в диатомовый 
анализ, благо любые исследования в области четвертичной геоло-
гии всегда в нем нуждались и будут нуждаться. Итак, мною было 
начато изучение ископаемой диатомовой флоры двух межморен-
ных горизонтов города Петрозаводска. Предстояло выполнить 
большой объем работы. Результаты этих исследований должны 
были быть опубликованы в совместном с И.Экманом научном тру-
де, возможно даже в виде монографии. Когда работа была на две 
трети завершена, произошло самое непредвиденное. 
В мае 1986 года А.Д.Лукашов сообщил мне, что у дирекции ин-
ститута геологии (и.о. директора тогда был М.М.Стенарь, вместо 
тяжело заболевшего В.А.Соколова) возникли финансовые и кадро-
вые трудности, в связи с чем мне предлагается: а) выход на пен-
сию; б) подать заявление о переводе по собственному желанию (!) 
на должность старшего инженера с окладом в 175 рублей. Сцени-
ческая ремарка: год назад я прошел переаттестацию на старшего 
научного сотрудника. 
Я останавливаюсь на сути предложенного. По большому счету, 
– дирекции виднее. Сказать, что я обиделся,- это ничего не сказать. 
И, тем не менее, я такое заявление написал. Мне очень хотелось 
закончить работу по петрозаводской межледниковой толще и од-
новременно отметить сорок лет службы в Институте геологии. 
  
К ноябрю 1987 года работа была завершена. Написана история 
вопроса, дана описательная часть различных комплексов морских 
и пресноводных ископаемых диатомовых и составлен их система-
тический ряд и диаграммы развития. Дана также подробная харак-
теристика палеогеографической обстановки межледникового ми-
кулинского и средневалдайского времени. Все материалы были пе-
реданы И.М.Экману и я спокойно отправился на пенсию. 
Итак, с 1 ноября 1987 года я был свободен. Прошло сорок лет, 
день в день, месяц в месяц. По странному совпадению в этом же 
году на пенсию ушла и Галина Сергеевна Бискэ. Закончился соро-
калетний период нашей совместной работы. Как говорили древние 
римляне: Finita la comedia.  
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«ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ АККОРД» 
 
 «Снег,  снег,  снег,  
Чьи-то шаги в тишине, 
Старый идет человек 
По собственной седине». 
Р.Рождественский 
 
Задумываясь над тем, а что я буду делать на пенсии,- задачей 
трудной и почти неразрешимой, я случайно набрел в газете на объ-
явление о наборе желающих поступить на вечерние курсы экскур-
соводов. Я увидел в этом свое спасение. Это было именно то, что 
мне так было нужно. 
1 октября 1986 года я был зачислен, а 11 мая 1987 года мне вру-
чили удостоверение экскурсовода «Центрального совета по туриз-
му и экскурсиям». Я снова нашел себя. 
В те годы Петрозаводск был туристической «Меккой». Сюда 
почти ежедневно приезжали на поездах, автобусах и особенно ле-
том на теплоходах. Порою у причалов нашего порта стояло до че-
тырех кораблей. В дни своих каникул школьники приезжали «ко-
сяками». С ними я обычно ездил в Пряжу, им было интересно слу-
шать о войне из уст ее участника. Я им говорил, что война – это 
огромная человеческая боль, что для нас фронтовиков, она дейст-
вительно была священной, а для страны – всенародной. Меня слу-
шали,- значит понимали. 
Проводя экскурсии, я обычно делал основной акцент на исто-
рию нашего Петрозаводска, на основополагающей связи его с Пет-
ром I. Мое экскурсионное начальство прощало мой самовольный 
отход от обязательного плана ознакомления с промышленностью 
города. Я заменял скучный рассказ о тракторах кратким изложени-
ем истории Петра I с добавлением из «Медного всадника» 
А.С.Пушкина. Рассказывал я также и о Г.Державине, о его дея-
тельности в должности губернатора Олонецкого края, о его непод-
купности и щедрости. Приводил исторический факт, как на два-
дцати пяти подводах была привезена из Петербурга его личная 
библиотека в количестве трех тысяч книг, которую он, уезжая, по-
дарил городу. 
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Летом Карелию посещали студенты географических факульте-
тов разных вузов страны, я имею в виду ее европейскую часть. 
Они знакомились с городом и природными особенностями края. 
Постепенно возникла идея разработать специальную, доступную 
для будущих географов геологическую экскурсию по маршруту 
Петрозаводск – Гирвас, богатому интереснейшими геологически-
ми и геоморфологическими объектами.  
Хочу выразить свою глубокую признательность коллегам по ин-
ституту, которые способствовали созданию этой экскурсии, предос-
тавляя образцы и новейшие геологические материалы по заданному 
маршруту. С искренним дружеским чувством упоминаю: В.Макари-
хина, А.Рылеева, А.Светова, А.Голубева, Ю.Калинина, В.Пудовкина 
(простите, если кого и забыл, все же двадцать лет прошло). 
Это совершенно новая для Карелии экскурсия постепенно при-
обрела широкую известность. Стали постоянно приезжать студен-
ты географических факультетов пединститутов и университетов из 
Вильнюса, Новгорода, Киева, Ростова-на-Дону, Донецка, Сверд-
ловска и даже из Ташкента. Не могу забыть это коллективное 
«ох», когда экскурсанты сверху смотрели на древнее жерло вулка-
на в Гирвасе. Вспоминаю блеск в глазах студентов возле стромато-
литов у Пялозера, особенно когда я их просил не забыть расска-
зать своим будущим внукам и правнукам как они в своей юности 
стояли на том самом месте, где два миллиарда лет назад зарожда-
лась жизнь на Земле.  
Увы, пришло время, когда годы и профессиональные заболева-
ния достали и меня. Пришлось отказаться от всех экскурсий, как 
городских, так и загородных. Особенно строго на позиции «нет 
экскурсиям» стояла моя жена Надежда Николаевна. Она придума-
ла крылатую фразу: «Мне нужен ты, а не лежачий скелет», – про-
тив этого нечего было возразить. Ушло мое последнее профессио-
нальное увлечение. Только потом я понял – что ни делается, все к 
лучшему. Совсем близко уже были те годы, когда туристов не ста-
ло, и даже студенты не могли более приезжать из-за элементарно-
го отсутствия денег. Однако жизнь на этом не останавливалась, 
она продолжалась, приобретая другие формы и другое содержа-
ние. Мною овладело желание писать. 
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Постепенно стала выкристаллизовываться повесть «Дом на За-
реке», о Карельском филиале, о Сайнаволоке и о моей причастно-
сти к ним. Набрался храбрости и отнес повесть главному редакто-
ру журнала «Север» О.Н.Тихонову. Должен признаться, что наде-
жда на ее опубликование была почти нулевой. Велико было мое 
удивление и одновременно чувство радости, когда повесть была 
им принята и уже через два месяца она увидела свет в пятом номе-
ре журнала за 1998 год. В 2000 году повесть «Дом на Зареке» нахо-
дит свое развитие в виде книги и под редакцией Г.Г.Скворцовой 
выходит в свет под названием «Во власти своей судьбы» с подза-
головком «роман-исповедь». 
Книга взволновала многих читателей. Самой большой наградой 
прозвучало сообщение моей бывшей сослуживицы, что ее семна-
дцатилетняя дочь-школьница прочла книгу за одну ночь. 
Увы, затем наступили трудные времена, даже очень. Инфаркт, а 
через месяц падение и сложный перелом тазобедренного сустава. 
Пять месяцев полнейшая неподвижность, в результате злейший 
атеросклероз обеих ног, из которых одна оказалась вдобавок еще и 
укороченной на десять сантиметров. Я лишился возможности сво-
бодно передвигаться по городу, стал пленником собственного до-
ма. Мне казалось, что жизнь потеряла всякий смысл. И тут на гла-
за случайно попалась книжка П.А.Борисова «О чем говорят камни 
Карелии», изданная еще в 1973 году. Оказывается, тридцать лет о 
Карелии популярно почти ничего не издавалось. И вспомнил я 
свои публикации научно-популярного характера в журнале «Се-
вер» о рельефе Карелии и газетные статьи «Загадка белого камня», 
«Почему трясется земля в Карелии», «Мамонт из Колодозера» и 
другие, о которых я уже и позабыл. Вспомнил свои успешные гео-
логические экскурсии со студентами и решился написать популяр-
но о геологии Карелии для старшеклассников и для всех тех, кому 
наш край не безразличен. 
Книга писалась удивительно легко, я бы даже сказал с азартом. 
Так в 2005 году увидела свет книга «Земля, наш дом». В нацио-
нальной библиотеке прошла ее презентация, собралось много на-
роду. Положительно отозвались в своих рецензиях несколько га-
зетных изданий Петрозаводска. Большая добрая рецензия появи-
 лась даже в Москве в первом номере журнала «География» за 2006 
год. Но, пожалуй, не это главное. Лучшей наградой для меня сего-
дня то, что книга «Земля, наш дом» имеется в каждой школьной 
библиотеке Карелии. Об этом позаботился заместитель министра 
образования А.С.Кармазин, по распоряжению которого Министер-
ство приобрело более 400 экземпляров книги.  
Нам уже даже не восемьдесят пять. Большая часть жизни при-
надлежит ХХ веку. Это был особенный век, полный драматиче-
ских событий. Две мировые войны, фашизм, концлагеря, гулаги 
советского периода, голод, преследования инакомыслящих, бед-
ность, жизненная неустроенность самого различного вида и свой-
ства. И, тем не менее, поколение, которое из этого, уже прошлого 
ХХ века, не потеряв своего лица в самые трудные времена, сего-
дня о прожитой своей жизни может и вправе  говорить с гордо-
стью и достоинством.  
«Мы все из двадцатого века, 
  Из времени бед и побед,  
  Где каждая жизнь – словно веха 
  Для тех, кто отправится вслед». 
А.Дементьев. 
 
Петрозаводск, 2010 
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Начало начал. Середина пятидесятых годов прошлого столетия 
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Самолеты Ш-2 и ПО-2,  
на которых проводились аэровизуальные наблюдения 
 
 
Г.Лак и летчик М.Косюк 
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Сайнаволок. Микропалеоботаническая лаборатория. 1949 – 1979 гг. 
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Увы, это не «Бикини». Г.С.Бискэ и Н.Н.Горюнова.
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«Лагерная» жизнь 
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Наш мотоцикл М-72 и его ездовая 
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Геологические будни 
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А что мы тут определяем ? 
 
 
 
На совещании 
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Отпуск. Рига, 1957 год 
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С.Кестеньга. В ожидании катера. 1957 год. 
 
 
 
«Тяжелое» полевое ранение 
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Киндасово.         Северное Приладожье. 
Г.Лак и Н.И.Николаев (МГУ).   Полевой симпозиум. Е.В.Рухина 
                       1977 г.              (ЛГУ),Г.Лак, А.С.Стрелков  
                                                                            (КолФАН СССР) 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Н.Горюновой и Г.Лаку – сто лет на двоих. На верхнем снимке Г.М.Керт 
поздравляет юбиляров. Сидят слева направо В.А.Соколов, Г.С.Бискэ и 
Н.Н.Горюнова. 
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ЭТОТ ДЕНЬ ПОБЕДЫ… В конференц-зале Карельского научного центра 
РАН, 2005 г. 
 
 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
Директор Института геологии В.В.Щипцов в центре среди ветеранов. 
Слева направо Н.Н.Горюнова, Г.Ц.Лак, В.С.Куликов и А.И.Голубев. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Н.Н.Горюнова, Г.Ц.Лак 
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